UNGVARI TAMAS

Az apokaliptikus messianizmus Fiist Milan miveiben

1

1940. oktober 29-én James Joyce, az Irorszagbol elszarmazott angol nyelvii ird
egész csaladjdval esedezik svdjci bebocsattatasért az ,,igéret foldjére”. Joyce az-
zal, hogy Svajcot — amint az francia nyelvii képeslapjabol kideriil — ,la terre
promise”-nak, az igéret foldjének nevezte, egyszersmind ratapintott arra, hogy az
wigéret foldje” minden menekiilének a biztonsagot jelenti.

Joyce-tdl azért akartdk megtagadni a beutazast, mert zsidonak vélték. Mikor
felvilagositotta a hatésagokat, hogy nem az, mintha még kevésbé lettek volna haj-
lamosak bebocsatani az igéret foldjére, mert ha nem zsidd, gy pénze se lehet.

Joyce, a katolikusnak sziiletett irorszagi nem véletleniil valasztotta a kisebb-
ségi sors jelképének a szombathelyi szarmazasi Virdg Gr gyermekét, Bloom-ot.
Onkéntes emigrénsként hazaja nacionalizmusat is tollhegyre tiizhette a vandor-
zsido fohossé avatdsaval. A dublini kocsmaban tiistént vizsgaztatjdk a betéved6t:
Ki vagy? Név és cim!, majd ugyanebben a jelenetben jelentik ki, hogy ,,Nekiink
nem kell idegen a hazunkban!”

Bloom erre rémiiletében letagadja, hogy azonos azzal a zsid6 Bloommal. Nem,
6 a fogorvos Bloom. Mire megjelenik az apja szelleme, és szamon kéri rajta az
6s6k elarulasat. ,,Bloom, te vagy a ben Joseph Messids, vagy a ben David?”

Az apai szellem a zsid6sagot a profétak népével azonositja. Amikor Bloom ki-
torhet a hétkoznapi l1ét fogsagabol (azaz képzeletében felérhet a profétasaghoz)
akkor egyszerre minden nagy almoddval azonos, még Kossuth Lajossal is. Joyce
egyetlen nap leirdsaba siritette Odiisszeidjat. Idéregényt irt, amelyben a profén
hétkoznap a képzeletbeli megvaltds egy-egy pillanataban a szent id6be lép at.
Bloom atvaltozasaiba, szinevaltozasaba belejatszik az, hogy miképpen tud alkal-
manként megszabadulni és visszatalalni ,kiilonosségéhez”, azaz a zsidosagahoz.

Bloom alakvaltozasaban a vandorok asszimilacios dilemmaja is megjelenik.
Képes-e Bloom arra, hogy kiilonallosagat felfliggesztve beolvadjon a kozosségbe?
Képzelt fidval, Stephen Dedalusszal (az Ithaca fejezetben) Bloom sajitos dialo-
gusba kezd. Kialakul kozottiik valamind reciprocitds. Adnak egymasnak, mikoz-
ben elvesznek egymastol. Stephen gondolatai Bloomrol tiikorképei lesznek annak,
ahogyan Bloom gondolkodik Stephenr6l.
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A reciprocitas tartalma feléle sem hagy kétséget Joyce. , O azt gondolta, hogy
6 azt gondolja hogy 6 zsidé mikozben 6 tudta, hogy 6 tudja, miszerint 6 tudja,
hogy nem az.™

Ha jol olvassuk ezt a szoveget, ugy azt a tanulsagot prébalhatjuk egybeszer-
keszteni belble, hogy Joyce az asszimilaciot kétpolusu, dramai helyzetnek tétele-
zi, amelyben a fesziiltség feloldodasa egy eszményi, profétai, a profanon feliil-
emelked6, mintegy messiasi 1étezésbe vezethet.

Bloom, az elbitangolt proféta azért lehet Stephen lelki apja, mert az irorszagi
tarsadalomban mindketten marginalis helyzetiiek. Stephen, a miivész ,apakeresé-
se” az 0jitod hontalansagat jelképezi, mig Bloom-zsidé hontalannak sziiletett.

Stephen és Bloom lelki rokonsagénak dbrazolasabol Joyce spiritualizalt zsido-
sagfelfogasa tlnik ki. A zsid6sag inkabb lelki tartas, mint faj, vagy szarmazas dol-
ga. A politikai fajelméletet megelézte a zsido szellem terjedésének legendaja. A
keresztény tarsadalom romldsanak oka a zsid6 miazma terjedése. Az ,elzsiddso-
dés” (Verjudung) Wagnert! felidézett rémképe egyiranyi utca.” A kornyezet nem
véltoztatja meg a zsidokat, 6k viszont beleoltjak kalmar-szellemiiket a befogado
tarsadalomba.

A zsidonak Joyce 4ltal felidézett szellemképe ezzel ellentétben a szellemi kol-
csonhatast tételezi fel a tarsadalom kiilonbdzé rétegei kdzott.

Joyce asszimilacios felfogdsa arra is ravilagit, milyen potencialis lehetdségek-
kel kecsegtet Stephen és Bloom kiilonds szimbidzisa. ,,Mire bealkonyul, Bloom
elhomalyositja valamennyiiinket”, irja a regény. Ha a szegény dublini kispolgar
sértetleniil beolvadhatna, akkor felvillanhatna az a préfétai vizio, amelyek egyeld-
re csupan ironikus vetiiletben lattatja Bloomot, aki egyszerre proféta és lovag,
Lord Byron, Moézes és Krisztus. A valosag és a potencialitas kettds tiikrében a

' Joyce, James: Ulysses: The Corrected Edition. Gabler, Hans Walter (ed.). New York:

Garland, 1986. 558. ,,What, reduced to their simplest reciprocal form, were Bloom’s
thoughts about Stephen’s thoughts about Bloom and about Stephen’s thoughts about
Bloom and about Stephen’s thoughts about Bloom’s thoughts about Stephen? — He
thought that he thought that he was a jew whereas he knew that he knew that he knew
that he was not.” A magyar szdveg a sajat forditasom. Az eddigi forditasok biralatat ld.
. A naptitan marhai” — Joyce magyar utazasa. In: Ungvéri Tamas: Nemcsak Babilon-
ban. Budapest, 1984. 43-60. — V.6. még Connor, Steven: 'l [...] Am. A’: Addressing
the Jewish Question in Joyce’s Ulysses. In: Nochlin, Linda — Garb, Tamar (eds.): The
Jew in the Text — Modernity and the Construction of Identity. London: Thames and
Hudson, 1991. 219-238.

2 V.5. Aschheim, Stephen S.: *The Jew Within’: The Myth of ’Judaization’ in Germany.
In: Culture and Catastrophy — German and Jewish Confrontations and other Crises.
New York: New York University Press, 1996. 45-69.
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parvenii hétkdznapisaga felvillantja onnon ellentétét, az 6ntudatos pariaét. Az
esélyek szerint Bloom lehetne Akérki — észrevétlen polgar a dublini kocsméban —
és Senki, akit viszont minduntalan észrevesznek, kisemmiznek, eliilldoznek.

Joyce az Ahasvérus legenda, az 6rék zsidé vandormotivumanak hellenizalt
eposzaban — talalo szoval — a binomindlis denomindcio, a kettds megnevezés egy-
ségét kereste. ,,Mely altalanos kéttagi egységgel lehetne létezo vagy nem létezd
Osszességét kifejezni?” — kérdi Joyce. Majd valaszol: Bloom az Akarki és a Név-
telen, a Minden és a Senki, ahogyan a helyzete engedi.

Az Ulysses az asszimildcié idedl-tipikus esélyeit vazolja fel. Ebben feloldodik
az asszimilalodo tomeg két arca, a parvenii és a paria Hannah Arendtol tételezett
ellentéte s hangsulyt kap benne a profétikus és a marginalis, mint a modernitas
egyik célkitiizése.

A hellén legenda az Ulysses o6ta hitelesebben az Ahasvérus mitosszal egyiitt él
a kulturalis emlékezetben. Auschwitzban a levesosztasra sorakozé Primo Levinek
hirtelen felmeriil a Pokol huszonhatodik bugyrabél Ulysses arnyalakja azzal a
kinzo kérdéssel, hogy volt-e korabbi mintdja a mérhetetlen szenvedésnek.’

Il

Azidétt, amikor James Joyce az igéret foldjét Svajc biztonsagaban kereste és zsi-
donak vélték — Budapesten a Fiirst Milan Konstantinnak sziiletett magyar kolto,
Fiist Mildn elegans bunddjaban €s sétapalcajaval villamosra szall, majd egy Kkis-
oreget odébb szoritott a padon. Elvezi, hogy most & az elnyomo, 4téli a Mdsik
megalazottsagat, holott valojaban egész életén at 6 volt a masik.

Azon a villamoson Bloom ur iilt ott, a kispolgar, akitdl Fiist egész életében
utalkozott. Fiist apakeresd miivész volt, miként Stephen, s ralelt mesterére Osvat
Erndben, akit szeretve gy(ilolt, s akinek arnydval teljes palyaja sordn viaskodott.

Az ,jigazi apa” Flist szamara mégis az utanozhatatlan masik volt, nevezetesen
Moricz Zsigmond. Fiist a Nyugat egyik innepére 6dat irt hozza, Naplojaban pedig
kiilon hodolt annak a természetességnek, amely Moricz pr6zajabol aradt. A negy-
venes évek egyik nagy sebét Fiist akkor kapta, amikor a Magyar Csillagban
opportunusnak tartotta nyilvdnossdgra hozni, hogy maganbeszélgetésben Moricz
antiszemita megjegyzéseket tett,

Fiist Milan szemében Moricz az alkotéi természetesség, a magyar géniusz
megtestesiilése. O maga tisztdban volt a sajat otthontalansagaval és ihletének nem
spontan természetével. Maganyos volt miivészként, mert egy olyan szabad vers
ritmusdban szélalt meg, melynek ihletésében csak kései kortdrsai ismertek ra

3 Levi, Primo: Survival in Auschwitz: The Nazi Assault on Humanity. New York, 1976.

11. fejezet.
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Karoli Gaspar Biblia-forditasara és Berzsenyi ditirambusaira. Masfelél maganyos
volt, mint zsidd, bar elszigeteltségének ezt a vonasat az életére visszatekintve s
leginkabb Napldjanak gyonta meg.’

A Naplé dnostorozasaiban annak a neo-romantikus és nacionalista kozhiede-
lemnek is teret ad, mely a jovevényektol, kiviilalloktol megtagadta az 6nallo alko-
to képességét. Az alkotderejében minduntalan kétkedd, magat emésztd kétségbe-
esésében Fiist Milan maris elfogadta a kisebbségi helyzetét az arroganciat alazatra
valtd szerepjatszasaval, a tragikus ¢s az ironikus maszk folytonos véltoztatasaval.

Bohoc és proféta volt egyszemélyben.

A szazadeld magyar irodalmaban Fiist a boldogtalansag lirikusaként jelent
meg — de ennek a boldogtalansagnak, a feketén innen és til, megannyi drnyalata
volt. Megbjt benne az, amit Jacques Derrida a zsidosagot meghatarozo tudattar-
talomnak nevezett. ,,A zsido tudat a boldogtalansag tudata”, elemzi Derrida,’
Ilyen értelemben idézi Paul Celan a Die Niemandsrose egyik versének ajanlasa-
ban Marina Cvetajevat: minden kolt6 zsidé, mert a szamon kiviil maradottak jaj-
szavat szolaltatja meg.

LJKarvallott szamado, megbantott régi szolga™ hallatszik Fiist Milan versébdl,
aki valojaban istenét keresi s nem taldlja. Nemes Nagy Agnes a profétak hatal-
mas, égre emelt tenyerét latja a koltétol kialakitott vers-szitudcioban.® A profétai
magatartas Fiist Milan koltészetének dominans motivuma. ,,Halld meg szavam, ¢én
profétaktol szarmazom”™ — irja 4 Magyarokhoz cimii versében, mintegy helyet ke-
resve a vendégnek, a jévevénynek.

Ez az otthon, mint azt 4 Magyarokhoz intézett 6da bizonyitja, a nyelv. Amikor
a megal4zott proféta hazat keres, azt a befogadé nép nyelvében leli fel. Nem vé-
letlen, hogy a Nyugat 1azadoitol elsének — s mint latni fogjuk végsé elutasitasként
— a nyelvben megtestesiild hazat igyekeztek megtagadni.

A nyilt tiamadas Szomory Dezs6t érte Horvath Janos tollabol, de vonatkozha-
tott az Fiist Milanra is. A ,,modern” irdk, hangzott a vad a konzervativ irodalom-
torténésztdl, nem frnak magyarul. Fiist, vagy Szomory nyelve mas ritmusra lejtett
persze, mint az Arany-epigonoké. De ez kordntsem csupén a nyelv tisztasaga ko-
riili vita volt, hanem az asszimilacié politikajaé, amint azt a perzekutor-esztétika-
val tiistént harcba szallé Ignotus, a Nyugat foszerkesztdje tiistént megértette.

*  Fiist Milan: Teljes Naplé. I-11. Szerk.: Fazekas Istvan. Budapest: Fekete Sas, 1999.
Derrida, Jacques: L *écriture at la différance. Paris: Seuil, 1964. 104.

®  Fiist Milan 90. sziiletésnapjara. In: Sz6 és szétlansag. Budapest: Magvet, 1989.
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Persze, hogy megérzik, és hogyne éreznék meg id6k folytaval egy hat- vagy
nyolcmilliés nemzetnek a nyelvén, elébb a szavain, aztan a fordulatain, aztan a
mondatai szerkezetén, ha hat vagy nyolc vagy tizmilli6 idegen olvadt bele [...].””

Ezt a beolvadast Ignotus gazdagodasnak érezte, de egyszersmind ratapintott
arra a kimondott-kimondatlan elvartasra, hogy a befogadas feltétele az, hogy a jo-
vevények hozadék kultaraja ,,elsorvadjon abban, amibe beilleszkedik.”

A hazatalalas a befogadd nyelvbe a modern asszimilacio sajatos vandorutja,
Odiisszeiaja volt. Ithaca (vagy ha gy tetszik) Jeruzsdlem emléke mar elhalvanyo-
dott, de az 10j igék még nem illeszkedtek a vandorok ajkara. A nyelv meghdditasa,
mint azt Fiist Milan példaja bizonyitotta, csupan egy radikalis ostrommal volt
lehetséges, a modernitas szellemével, mar-mar egy 0j nyelvjitassal. Csak a tabuk
dontogetése hozhatott itt eredményt, mint példaul a szabad vers bevezetése egy
archaikus nyelven Fiist Milannal.

Negativ hangsullyal ugyan, a Fiist-kortars Otto Weininger jegyezte meg, hogy
a zsidosag alaptulajdonsdga a ,,Grenzverwischer”, a hataratlépd, am ez a hataratlé-
pés egyuttal 4j formak egyesitése felé nyithat utat, dualisztikus egységet képez-
het® Fiist Milan a nyugat-eurdpai civilizacié egyik meghataroz6 konfliktusat,
Réma és Jeruzsalem torténelmi ellentétét profétai magatartassal és nyelvezettel
fejezte ki: a modernitas oldott formajaban Karoli Gaspar és Berzsenyi igéivel szo-
lalt meg.’

Paradox moddon Horvath Janosnak igaza volt, amikor idegenes ritmust hallott
ki Szomorybdl. Ignotusnak azonban még inkabb igaza volt, amikor ezt nem
nyelvromlasnak, hanem nyelvgazdagodasnak fogta fel. Egy idegen nyelv elfele-
dettnek rémldé ritmusa akaratlanul is atiit az 0j nyelven. A beolvadas és tébbnyel-
viiség valdjaban ,,nyelvileg lehetetlen” vallotta Max Brodhoz irott hires levelében
Franz Kafka. A német zsido ir¢ ,.harom lehetetlenség kozott valaszthat [...]. Ezek
a kovetkezéek: lehetetlen nem irni, lehetetlen németiil irni és lehetetlen
masképpen irni.”"

A huszadik szdzad modernitasa szempontjabol a jiddis a kelet-europai zsidok
hétkoznapi nyelve a gettéé, a koldus vandorloké, a tolvajoké, a marginalizalt

Ignotus: ,,A Nyugat magyartalansagairdl”. Nyugat, 1911. 1L

% Weininger, Otto: Geschlecht und Character. Wien, 1922. 413.

V.6. Ittzés Nora: ,,En profétaktol szarmazom” — Biblikus hatasok Fiist Milan: A Ma-
gyarokhoz c. versének koltoi nyelvében. In: Diakonia, 1990. 2. sz. 10-14.

Kafka, Franz: Levél Max Brodhoz. 1dézi Stoltz, Christoph: , Kafka, Jew, Anti-Semite,
Zionist.” In: Anderson, Mark (ed.): Reading Kafka: Prague, Politics and the Fin de
Siécle. New York: Schocken, 1989. 67.
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egzisztencidké. A nomadoké, akiknek a nyelve titkaikat rejti a térvény elél. Ezt a
nyelvet, lehetett bar lenézett és megvetett ,,korcs-nyelv”, nehéz lehetett elfeledni.
,Mameloshen” anyanyelv volt mindenképpen. Franz Kafka, akiben fel sem me-
riilt, hogy jiddis nyelven irjon, felpanaszolta, hogy az édesanyjat megszolito
német , Mutter” nem fejez ki semmit: egy idegen nyelven beszélt valakihez, aki-
nek az nem volt az anyanyelve.

A jiddis elfejtésének jo indoka kellett legyen, valamely életre szo6l6 jutalom. A
jiddis anyanyelv(i Ludwig Borne azzal érvelt, hogy a nyelveserét csak az igazol-
hatja, ha az Gj nyelvben egyszersmind az ,,igazi allamra” , azaz védelemre, talal
benne. A kozds kultira allampolgérsagot kinal fel cserébe.''

A befogad6 orszag nyelve, mint Uj haza az eurdpai asszimilacio egyik alapto-
posza. A parizsi szamiizetésben €16 Heine a ,,das aufgeschriebene Vaterland™-ban,
vagyis az irott nemzeti hagyomanyban lelte meg. A nyelvet valasztotta Heine a
csaladfajanak. Ez lett a patrimoine, ahogyan George Steiner magyarazza.

A hontalansag és sz6 vilagaba valé vetettség a profétak hagyatéka, a szoveg
Orz6i [...]. Ha a szoveg maga a haza, még ha gydkere nem tobb a pontos emléke-
zetnél és egy tucatnyi vandor, a szo6 nomdadjainak keresésénél, akkor mar nem
semmisithetd meg.”"

A nyelvhez menekiilés az asszimilacidé egyik torténelmi lehetdsége volt. A
lengyel-zsid6 Julian Tuwimrdl irta koltdtarsa Artur Sandauer: ,,A masik Lengyel-
orszag nem fogadta be, ezért a lengyel nyelv lett az igazi otthona.”"® Hasonlé dra-
mat élte meg Oszip Mandelstam, az orosz-zsid6 kolté, a marginalizalasét és be-
nem-fogadottsagét. ,,Az én véremben a pasztoroké, patriarkaké és kiralyoké
folyik™ — irta, s felidézte jiddisiil besz¢l6 sziileit a ,,Negyedik proza”-ban azon az
uj, ezoterikus nyelven, amelyben az orosz, a keresztény és a zsid6 kultara hivata-
sat probélta osszegezni."

Ez a nyelv sziikségszertien a lazadoé, a profétaé.

S mibdl a zsidénak oly bdven jutott ki minden id6ben: ,,Glny €s magany: — e
kettd volt drokrészem e f5ldon” — irta az ,,Oda Copperfield Davidhoz” cimii ver-

' 1dézi: Gilman, Sander L.: Jewish Self-Hatred: Anti-Semitism and the Hidden
Language of the Jews. Baltimore: John Hopkins University Press, 1986. 150.

© Steiner, George: Our Homeland, the Text. In: Salmagundi 66 (1985), 4-25.

Idézi: Bauman, Zygmunt: Assimilation into Exile: The Jew as a Polish Writer. In:

Poetics Today, Vol. 17, No. 4, Creativity and Exile: European/American Perspective I1

(Winter, 1966), 586.

Cavanagh, Claire: The Poetics of Jewishness: Mandelstam, Dante and the ‘Honorable

Calling of Jew’. In: The Slavic and East European Journal, Vol. 5, No. 3 (Autumn,

1991) 320.
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sében Fiist Milan s ezzel ismételten megszdlaltatta az OGtestamentumi panaszt
Izrael gyermekeinek sorsarol. Esztétikajaban Fiist Milan a koltészetet éppugy az
wangyalok nyelvének™ nevezte, mint Walter Benjamin. A forras kézds: mind-
ketten ,,észak magusat”, Johann Georg Hamannt kovették. A hazat keresok nyelv-
filozéfiaja egy olyan ,Ursprache”-t tételezett fel, amelyiken még Babel el6tt be-
széltek, s amelyben a megnevezés kozvetleniil a lényegre utalt. Franz Rosen-
zweig, Walter Benjamin az 6sallapot, ,.a kinyilatkoztatas nyelve” nyomaba szego-
dott.”

Nem jarunk messze az igazsagtol, ha feltételezziik, hogy Fiist Milan verseinek
profétikus archaizalasaban hasonlé torekvés nyilatkozott meg. Kettés otthonkere-
sés volt ez: alameriilés az anyanyelvben, ugyanakkor minden lélegzetvételével
tovabbadni azt a hagyomanyt, amelyet egy jovevény kornyezetének atadhat.

IIL
A zsid6 profétikus lamentacié forrdsa a babiloni szamiizetésig vezethetd vissza.
Az archetipikus szitudcioban Babilon vizeinek partjan Cion elvesztését siratja a
szamiizott.'® Amikor Fiist a sajat profétasaganak ,Libanoni” eredetére utal, akkor
ezzel a megjelléssel — mas tartalmak kozott — a szamiizottség emlékét idézi fel.
A profétak onkinzd kérdése azt volt: ,,Hogyan szolaltathatjuk meg Isten énekét
egy idegen orszagban?”'’

A lamentacid tartalmi forrasa természetesen elapadt. A kolté nem Cion elvesz-
tését siratja, hanem egy metafizikai, vagy ahogyan Fiistr6l irtdk, az objektiv szo-
morusag hangjan szolal meg.

Ganz vergessener Vilker Miidigkeiten
Kann ich nicht abtun von meinen Liedern

— dalolta Hoffmannstahl, akirél egyébként Fiist Milan egyik ritka kritikajat irta."®
A lamentacié a mar elhomalyosult 6rokség emlékét hordozza annak konkrét tar-

Walter Benjamin és Franz Rosenzweig nyelvfelfogasarél 1d. Aschheim, Stephen S.:
German Jews beyond Bildung and Liberalism: The Radical Jewish Revival in the
Weimarer Republic. i.h. 31-45.

' V.. Eisen, Amold: Galut: Modern Jewish Reflection on Homelessness and
Homecoming, Bloomington: Indiana University Press, 1986.

DeKoven Ezrahi, Sidra: Booking Passage — Exile and Homecoming in the Modern
Jewish Imagination. Berkeley: University of California Press, 2000. 9.

' Fiist Milan: Hoffmannstahl: Elektra. In: Nyugat, 1924. 1. 4.



170 MAGYAR ZSIDO SZEMLE, UJ FOLYAM, 3. SZAM

talma nélkiil. A feledés és emlékezés archaikus-modern elegyével igy szélal meg
a Szellemek utcdajanak koltoje.

,Ne higyjétek, nem sohajtok,
Sét feledni vagyom minden multamat s még inkabb elrejtézni, elmeriilni abban,
Ami még a jussom itt.”

Fiist Milan nem tartozott az utopikus profétak kozeé. Fiist, mint kotetcime hirdette,
a Valtoztatnod nem lehet poétaja volt. Gershom Scholem, a zsidé messianizmus
nagy tudosa kiilonbséget tesz a restorativ és utdpikus profétizmus kozott. Mig az
egyik a mult elvesztését panaszolja, a masik a jovend6 almait szinezi ki. A husza-
dik szazadi messianizmusok elsé impulzusa Gershom Scholem szerint a felvilago-
sodds racionalizmusa elleni lazad4s. Eppenséggel a haladas-fogalom csédjének
felpanaszolasaban rejlik a modern messianizmus Gjdonséaga. ,,A Biblia és az apo-
kalipszis irodalma nem ismeri a megvaltashoz vezetd torténelmi haladast.”"”

A szézadfordulé messianizmusa a szamon kiviil maradtaknak kinalt valaszutat
a rezignacio, az anarchizmus, vagy éppen marxista forradalmisag felé. A szaporo-
dé miszticizmusok kozott ekkor jelentds szerephez jutott a zsidé hagyomany
megannyi aramlata az ezoterikus rajongastol a kabbalaig.”” Radikalis kiilonbségek
a messianisztikus hitvallok kozott a torténelem felfogasdban €s értelmezésében
lelhetbk fel. Ernst Bloch, vagy Lukacs Gyoérgy historizalta a messianizmust és egy
friss utdpiaval csempészte vissza a megvaltdselméletek racionalizmusat egy uj
millenarizmusba. Veliik szemben a fiatal Walter Benjamin azt fejtegette, hogy a
torténelmi folyamat ,,profan kontinuitdsa™ képtelen elvezetni a megvaltashoz, so6t
szoges ellentéte a messianizmusnak.”!

Fiist, a modern és egyszersmind ,,apolitikus™ k&ltd nem hitt a haladas tidvtorté-
netében. Ha egyaltalan kozel engedte magahoz a hétkdznapi realitdst, gy — mint
a huszas évek elején — az ellenforradalmat egy torténeti példazatba rejtve idézte
fel, s mzint azt Lichtmann Tamas megallapitotta, a torténelmet, mint szorongast ¢l-
te meg.”

1 Scholem, Gershom: Zum Verstindnis der messianistischen Idee im Judentum. In:

Judaica 1. Frankfurt am Main, 1963. 27-28.

V.6. Lowy, Michael: Jewish Messianism and Libertarian Utopia in Central Europe
(1900-1933). In: New German Critique, No. 20, Special Issue 2: Germans and Jews
(Spring-Summer, 1980), 105-115.

V.6. Wolin, Richard: Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, New York:
Columbia University Press, 1982. 213.

Lichtmann Tamas: A torténelmi szorongas regénye. Fiist Milan: Advent. In: Evkényv,
(Orszagos Rabbiképz6 Intézet 1985.) 1991. 333-334.
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A judaizmus hagyoméanyaban Max Weber figyelte meg az evilagi megvaltassal
szembeni alapvetd pesszimizmust. 3 Fiist maganyossaga, a lemondasra hangsze-
relt magatartdsa, a valtoztatnod nem lehet sajatos, a térténelmi pesszimizmusra ér-
zékeny messianizmusat fejezte ki.

IV.

A tizenkilencedik szazadi deleldjén (1850) fajelmélet bolesdjét Richard Wagner
parnazta ki ,,Zsidok a zenében” cimi, elébb névteleniil kiadott traktusaban. A zsi-
dok, fejtegette Wagner, sohasem tanulhatjak meg a befogad6 orszag nyelvét, s
azon mindig atiit az idegen ritmus. Az anyanyelvi csonkasag okan az egész euro-
pai civilizaci6 idegen maradt a zsidosagtol, s ezt arulja el a német géniusztol ide-
gen beszédjében és stilusaban. A zsido csak utanzasra és ironiara képes.*

Ezt az ideologiat a magyar irodalmi kozélet egy része befogadta Magyarorsza-
gon is. Németh Laszl6 1927-ben Ignotust mar csupan amolyan kegytargynak néz-
te, begdngyolt zaszlonak, vesztes hadvezérnek. A Nyugat forradalmat Ignotusok
hiaba probaltak kisajatitani, oriasi szambeli folénye ,,a zsidd irodalom lemaradt.
Minden mesterséges élesztgetés ellenére sem mutathat fol egyetlen igazi iro-
nagysagot [...].” Németh még Ignotusék szabadsagharcanak nemes céljat is meg-
tagadta, mert valéjaban e cél azt volt, hogy ,,6k magyar nyelven a maguk alkatat
adhassak: tehat magyar nyelven csinalhassanak zsido irodalmat.” **

Az eleve lekicsinyelt irok kozé igy eleve besoroltdk Fiist Milant. Legfeljebb
ugy tartottdk szamon, mint egy nagy nemzedék excentrikus ttléldjét. Mindez kii-
l16ndsképpen interiolizalédott Fiist Milanban: egyre nagyobbra tartotta a természe-
tes, az istenadta tehetségek miiveit, s egyre gydtrelmesebben kiizdott meg a sajat
milvészetéért. Ekkor kapta meg az egész palyat megkérddjelezd s annak céljat és
értelmét megsemmisitd tordofést vélt baratjatol, Fiilep Lajostol.

Fiilep Lajos miivészettorténészben Fiist Milan rokonlelket sejtett. A filozofia-
ban és kritikaban otthonos Fiilep 6nkéntes szamizetésre itélte magat egy zengd-
varkonyi lelkészlakban. O is, miként Fiist Milan vajudva dolgozott, s6t valéjaban
sosem késziilt el fémiivének szant esztétikajaval. Fiilep baratsaga a partra szoritot-
tak szolidaritasat jelentette, a magyar-zsido szimbiozis egyedi példajat.

¥ Weber, Max: dncient Judaism. Ford.: Hans H. Gerth (et al). New York, 1952. 326.

> idézi Gilman, Sander L.: i.h. 210. Id. még : Katz, Jacob: The darker side of genius:
Richard Wagner's anti-Semitism. Brandeis University Press, 1986.

¥ Németh Laszlé: Ignotus. In: Készilédés. Budapest: Magyar Elet, 1941. 350-362.
Ignotus és a zsidosag viszonyarol 1d. Ungvari Tamas: Ahasvérus és Shylock — A
‘zsidokérdés’ Magyarorszagon. Budapest: Akadémiai, 2000. 219-235.
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Fiilep azonban, bizonnyal johiszemiien, Fiist hét esztendei megfeszitett mun-
kaval létrehozott A feleségem torténete cimii nagyregényét mintegy kiutasitotta a
magyar irodalombol, Fiist Milan valasztott hazajabol.

Fiilep Lajos a ritmikus prézaban irt regénybdl idegen dallamot, a jiddis 1€leg-
zetét hallotta ki.

Fiist reményét vesztetten védekezett.

,Maga biztosan jobban ért a magyar nyelvhez, mint én. (Bar eddig is magyarul
irtam és sokan voltak, akik erételjes, j0 magyar nyelvnek tartottak az enyémet.)
De hogy ez jiddis nyelven volna irva, ezt én még Maganak se tudom elhinni.
Hogy én ennyire ne tudnék magyarut, csak jiddis(il, amelyet nem tudok.”*

Ez a biralat kiilonos lancreakciot inditott meg Fiist Milanban. Még Fiilepnek
irja — kiilonds mazochizmussal, — hogy amikor négy esztendeje Brazilidba hivtak
,lesiitttem a szememet és nagyon lassan azt mondtam: ez a hazam.””” A felisme-
rés kimondasaval egyidében a proféta radobbent arra, aminek bevallasatol az
asszimilacio hivei Heinétol egészen Hannah Arendtig érthetden irtoztak, neveze-
tesen arra, hogy a kovetkezetes beolvadas akkor teljes, ha a befogadé kornyezet
egyik mértékadé tulajdonsagat, igy annak antiszemitizmusit is atveszik.”*

A huszadik szdzad masodik felé az antiszemitizmus radikalizalédasanak tana-
ja. Magaba fogadja — redlis esélyként — a zsidosag ..felszamoléasat.” Az elimina-
cios antiszemitizmusnak nincs ellenszere, hiszen akkor kap labra, amikor a zsido-
sagot megkiilonboztették, jogaitdl megfosztottak, méltosagaban megalaztak.

Fiist Milan a lehetséges vélaszok koziil a legkockazatosabbat vélasztotta. Az
irodalomban az Ostehetség — excentrikus alkotd dichitomiajat azzal gyozte el,
hogy elfogadta tehetségének természetét, ennek parhuzamaként a zsidésag iildoz-
tetésének is interiolizalta, s ebben és igy mutatta fel azt a szakadékot, amelynek
meredélyére a torténelem egy egész kozosséget sodort. Fiist felismerte ¢s megra-
gadta azt a torténelmi pillanatot, amikor a zsidégy(ildlet — képmutatisbol vagy
szamitasbol éppen antiszemitizmusanak lényegét még tagadta. A zsidok kiirtasa-
rol még a nacik is titokban beszéltek akkor, amikor az, aki a jelenség 6rdogi orve-
nyébe belelatott, profétai éléslatassal kovetelni kezdte annak beismerését, hogy itt
népirtas késziilodik.

% Fiist Milan: Osszegyiijtétt levelei. Szerk.: Fazekas Istvan. Budapest: Fekete Sas, 2002.

400.

' Levelek, i.h. 429.

2 Arendt, Hannah: Rahel Varnhagen. 1dézi Bernstein, Richard J.: Hannah Arendt and
the Jewish Question. Cambridge: Polity Press, 1996. 20.
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Ennek a préfécianak retorikai alakja és alcaja az ,ultima racié” kinyilvanitasa.
Ha mindez Ggy van, ahogyan ellenfelei allitjak, agy a zsidosagnak jobb elpusztul-
nia. A pusztulas sziikségszeriiségének elfogadasa maga a leghangosabb tiltakozas.
Ravilagit az intolerancia gatszakadasara, provokativan elézi meg a kimondatlan,
de az esélyben benne rejlo kovetkezményeket. Nem véletlen, hogy a kollektiv én-
gyilkossag eszméjének ironikus elfogadasaban Fiist Milan az Ignotustél a publi-
cisztikai retorikaba bevezetett ,,beolvadas” szot hasznalja. Az asszimilacio torté-
nete az igazodasoké és dnfeladasoké. Az tildoztetésnek nem lesz vége, ha a zsido-
sag, mint olyan el nem tiinik. A azért kell eltlinnie, mert a befogado kérnyezet ki-
vetette Oket.

,De nem is lehet most beleolvadni a semmibe, mert nem engedik, — mit kell
hét tenni vele? Ki kell hat irtani (mérmint a zsidokat), megintcsak ott vagyok, ez a
végleges vélemeényem rola, mert az még mindig emberségesebb banasmod, mint
amilyet ez a mai kor szant neki.””

Ez a végsod kétségbeesés profécidja. Nem szabad tovabb zsidénak maradni,
mert ezzel a szenvedés hosszabbodik meg. A zsiddsagbol csak akkor lehet szent
nép, melynek emlékét az a civilizacio 6rizne meg, amelyet sorsaval és példajaval
megtermékenyitett, ha eltlinik, mint profan kozdsség.

A ,,végs6” megoldasra a proféta egy paradox végs6é megoldassal felelt: kiemel-
ni a zsidosagot a torténelmi id6bol és — ha egy jelképes apokalipszis nyoman is, —
visszavezetni a szent iddbe.

A proféta hi maradt 6nmagéhoz, hivatisahoz. Még azt is vallalta volna, ha
egyiitt semmisiil meg népével. A zsidosag szellemi hivatasat ugyanis a valosago-
san €16 és asszimilalt kozosség nem képviselhette tovabb. Ezért ,nem szabad
zsidonak maradni.”

A kegyetlen Onitélet meghdkkentd, de még szélsdségében sem idegen a rabbi-
nikus judaizmustdl. A Messias csak a végso kétségbeesésbol emel ki, csak az apo-
kalipszis nyomaban johet el. Amikor Fiist Milan a kitérés gondolataval jatszado-
zott, hogy ezzel a gesztusaval elébb dnmagaban pusztitsa el a zsidét, akkor nem
tett mast, mint a kétségbeesettség paradox felmutatasaval a messianisztikus zsido-
sdg eszméit emelte magasra. A megalaztatdsban nem lehet élni, a méltésag nélkiili
életnél kiilonb a halal.

»Az archeoldgia — jegyezte meg Jacques Derrida — egyszersmind teleologia és
eszkatologia.” A mult atszlirddése a profétai magatartason a kiindulépont, am

¥ Fiist Milan: Teljes Naplé. i.h. 552.
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egyidében a cél, a vég. A profétasag — Ismételten Derrida szavaval felragyog ,.a
torténelem lezarasanak teljes és azonnali megvalosulasaban.”™

A kitzottség bujdosdja és a vandora Fiist Milan a pusztulasbél kihallotta ,,az 6
szarnyaik zugasat” amidén Ezékiel elsé konyvének huszonnegyedik versére ri-
melt ra. A Bibliai profétanal a 1étezés volgye ,,csontokkal rakva vala”. A holocaust
pusztulasédnak tantja — a Naplo utols6 bejegyzése a gazkamrakrol szol — nem te-
hetett mast, mint 6ngyotrd imaval a megsemmisiilésért konyorgott.

»Ma mar én is azt mondom, hogy ki kellett irtani a zsidékat. Mert ezt a sorsot!
Gazkamrakrdl hallok, Drezda mellettiekrdl, ahova elvitték ket meghalni egyetlen
ember akaratabol. Es itt? A hazajukban megvetették és iildozték éket s most be-
jonnek ide a szovetséges baratai ennek az orszagnak s mint a legfébb, kiirtando
ellenségnek esnek neki a zsidoknak. Egyik rémiiletbdl a masikba, egy még sokkal
nagyobba. Mint az {izott vad — mindeniitt. Mindenki vadja, szabad prédaja,
bitangja s kiméleti ideje nincs. Minek ennek lenni. Oh csak mar tul volnék azon a
percen. De talleszek, rovidesen, most mar biztosan tudom.”'

Fiist Milan 1944-ben kimondott, az 6ngy(ilolet gyantjaba vehetd kijelentése a
zsidosagra az ellenfelei altal kimondott itélet visszautasitasa. A végso asszimila-
ciés gesztus, mely egyszersmind leleplezi a befogadas eszméje mélyen rejtezd
igényt, mely a befogadottdl a teljes dnfeladast koveteli. S miutan ezt a mércét a
tobbség Onkénye szabja hozza a torténelmi koriilményekhez, ezért elvileg nem
zarhatja ki teljes megsemmisités feltételeinek alkalmazasat. A holocaustnak az
antiszemitizmus nem kozvetlen okozdja. De nincs olyan antiszemitizmus, amely-
ben nem rejlett benne — potencialisan — egy népcsoport megsemmisitésének
esélye. Az anti-judaizmus ezernyi arnyalata kozotti kiilonbségek persze mindsé-
giek, nincsenek azonban elszigetelve egymastol, s az &tmenetek nem kizarhatoak.

A profétak a néplik elkorcsosulasat ostoroztak. Fiist a parvenii-zsidosag birala-
taval beteljesitette hivatasat, bar a negyvenes évekre mar enyhébben tekint a cso-
port torzulasira.

LA zsido is elfajult a megvetéstol, belatom. Megvetették, mint idegent s most
felelosségre vonjak részben e megvetés kovetkezményeiért is. Talan nem hara-
gudnanak ra annyira, ha még jobban elkorcsosult volna, ha az uralkodé nép mu-
lattatdja, vagy bohdca lett volna, mint a cigdny, aki a megvetést oly természetes-
nek tartja mar, hogy maga se tud mar maskép tekinteni onmagéra.”**

3 Derrida, Jacques: Of Grammatology. Baltimore: John Hopkins University Press, 1976.
115,

Fiist Milan: Teljes Naplo. i.h. 598. 1944 marcius 15., a németek bevonulasanak napjan.
% Fiist Milan: Teljes Naplé. ih. 552.
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Fiist a kozos sors gyotrelmét a maga sorsara is leforditotta. A Napld visszatér
motivuma, hogy valdjaban jobb lett volna meg sem sziiletni, ha az élet annyi sa-
nyar(isdgot mér ki az emberre. Ez a sajatos ngy&trés a judaizmus ama filozofiaja-
bol fakad, hogy a teremtés tokéletlen. A Talmud egyik passzusa rabbik vitajarol
szamol be. Az egyik azt a véleményt hangoztatta, hogy jobb lett volna, ha az em-
ber teremtése elmarad, a masik viszont az ellenkezdje mellett kardoskodott.
Amikor azonban szavazasra Keriilt a sor, abban egyeztek meg, hogy jobb lett vol-
na az embernek, ha meg sem sziiletik.*

Fiist Milan végletes pesszimizmus, szerepjatszasa, hisztéridja megeldlegezi a
Holocaust ismeretében kialakitott zsidé 6nazonossag-tudatok megannyi lényeges
elemét. Jean Améry azt allitja, hogy amit masok hisztérianak vélnek, az nem mas,
mint a ,,pontosan visszatiikrozott valésag,” Ennek a realitisnak pedig lényege az a
tarsadalom, amelyik a zsidéra egy ,,nicht widerrufenes Todesurteil”-t, egy még
visszavonatlan halalos itéletet osztott.”*

A visszavonhatatlan halalos itélet, mint a korabeli zsidosag létének meghataro-
zdja logikusan vezetett Fiist Milan 6nmarcangol6 tételéhez, a zsidosag elveszejté-
sének sziikségszertiségéhez. ,,A zsidésdgot — magyarazza Fiist, — meg kell sziin-
tetni [...], hogy aztan szent nép lehessen belGle, mert hisz az a nép volt mégis-
csak, amelyik a biblidkat létrehozta s akinek nagy legendai a teremtésrél és
biinbeesésrol, tovabba erkdlcsi tételei gy at meg atjartak ezt a kultarat, hogy alig
is vagyunk képesek erkolesi, vagy vallasos kérdésekben olyat mondani, amely ne
volna valamelyes osszefiiggésben ezzel az eredetével. Mert még a gérog kultura
sem hatott annyira rank. — Es mégis ki kell irtani ket, ez a véleményem. Mert
utalatosak mindenki szine el6tt [...].”**

A proéféta az elkorcsosuldst panaszolja fel, mikézben az idegen szemével tekint
ra arra a sorsra, amelyet igy interiorizalni volt kénytelen. Tiizetesebb olvasatban
ez az itélet a tulajdonképpeni teljes azonosulas a kz8s sorban. Az Améryt beval-
lottan kovetd Kertész Imre fél évszazaddal Fiist utan az 6nazonossagot ama krizis
eredményeképpen tarja fel, amelyik elfogadja, hogy 6 barmikor és barhol fébeld-
hetd. Kertész Imre errdl egy interjiban igy nyilatkozott:

LEn végigjartam egy utat, amelyet végig kell jarni, hogy az ember szabad
legyen: azonosultam a zsido-képpel, a legnegativabb képpel is, ami a zsidokra
Auschwitzban esett, a zsidoval, aki minden tovabbi nélkiil megolhetd. En ezt a

¥ 1dézi Fackenheim, Emil: What is Judaism? — An interpretation for the present age.

New York: Collier, 1987. 96.

Améry, Jean: ,Jenseits von Schuld und Siihne”. In: Werke 2, Stuttgart: Klett-Cotta,
2002. 170.

3% Fiist Milan: Teljes naplé, 11. i.h. 552.
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képet elfogadtam, magaméva tettem, és el is jutottam a halalig. De elfogadtam
szellemileg a gyOkértelen, kozmopolita zsido szerepét is, aki nem tartozik a nem-
zeti irodalomba. Ezt is elfogadtam, és ennek is a végére jartam. Igy eljutottam —
ahogyan egy beteg eljut — a krizishez. Es ha az ember idaig eljut, eddig a szélsé
pontig, akkor mindebbdl a negativitasbol — ha moédjaban all megfogalmazni — fel-
épitheti a személyiségét, és mindezt alkotdssa tudja valtoztatni. Ez azonban az
olvasoét valasztasra kényszeriti, mert olyan kihivas rejlik a megfogalmazott anyag-
ban, ami nem maradhat vélasz nélkiil: az ember vagy elfogadja ezt a negativ
képet, vagy atveszi a terhet. Ha elfogadja, akkor rabolint Auschwitzra, ha atveszi
a terhet, akkor megtalalhatja altala a katarzist [...] én elfogadom ezt a zsidok
folstt kimondott itéletet [...]. Hogy ki kell irtani 6ket, mondjuk igy réviden és
tomoren. Ez egy vilagitélet, ne dltassuk magunkat az ellenkezdjével, ami
Auschwitzban kulminalt, és én ezt — hogy gy mondjam — pontrdl pontra meg-
hallgattam, végigéltem és elfogadtam.™®

Fiist Milan profétai paradoxona utolagos igazolasat nyerte Jean Améry és
Kertész Imre szemléletében. Ami a kortarsak szemében excentrikus tilzés, hiszté-
riara hajlé lamentalasnak hatott, az mara az emberi méltésag visszaszerzésének
gesztusava nemesedett.

A bohoc kényszeri maszkja leolvadt. Az utdkorra a proféta szamonkérd tekin-
tete mered.

36 Radai Eszter interjuja Kertész Imrével. In: Elet és irodalom, 47 (2003), 22.sz.



